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Devo ringraziare perch~ sono stato nominato parecchie volte e
sempre in modo lusinghiero.Comincio la mia lezione sul tema molto
attraente"PAROLA E IMMAGINE".Alla fine di questa relazione Massimo
Mandelli illustrerà il tema con diapositive alle quali sarà collegato
un testo del libro SPARTIACQUE.

PAROLA E IMMAGINE dunque.
Non saprei proprio dire-non si tratta certamente di dotta

ignoranza-se giovi o meno ad un corretto rapporto tra parola e
immagine 11 fatto, ampiamente dimostrato e dimostrabile,che nella
lingua italiana parola e immagine sono trattate come se il loro
accordo dovesse andare da sè,fosse scontato.Quante volte si sente
dire: "Ha figura ti ..t'laimmaginati .. Ha te lo immagini? Prova ad
Lrumag ì naz-e l " per arrivare al famoso "si figuri!" del s art.omanzoniano;
espressioni che spesso sono rimpiazzate o sostituite da altre dove al
posto dell'immagine c'è il sogno.

"Ma non sognartelo nemmeno,ma quello si sogna! ma cosa ti sogni?"
E già questo scambio fra immagine e sogno non lascia presagire nulla
di buono per un buon rapporto fra parola e immagine Infatti il sogno
non arriva mai alla parola.Può arrivare alla simulazione della
parola,la quale per essere tale dovrà essere districata dalle maglie
del sogno come il pesce dal]' i ntrico delle reti." La mano che sci-ive è
la mano che tocca in sogno" ha scritto qualcuno che poi si è
dimenticato di firmare questa sua affermazione,che comunque può essere
presa per buona.

"La mano che scrive è la mano che tocca in sogno" ,con quel molto
di ambiguo che contiene e trova una sua verifica in certi modi di dire
che ne sono come dei derivati e dei precipitati,come ad esempio "Tocco
questo argomento" o anche il più frequente "Prendo la parola",che è
come il classico gettare il sasso nello stagno ed osservare i cerchi
che si dilatano larghi e concentrici fino alla sponda.

L'immagine,quella che ambisce,avendone tutto il diritto,ad
incontrarsi con la parola, a modellarla,a plasmarla,non ha nulla in
comune con quegli scampoli di immaginazione,per cui "si tocca lo
argomento", "si prende la parola" ,ecc. lo ricordo la giusta indignazione
di un filologo biblista,Rosino Gibellini, da~anti ad una traduzione,
che pure si fregiava della qualifica"in lingua corrente", traduzione
delle beatitudini evangeliche del discorso della montagna,perchè il
testo vecchio recitava"Aperta la sua bocca Gesù cominciò a parlare",
invece la traduzione in lingua corrente,troppo correrlte,diceva:
"Prendendo la parola Gesù disse". L'immagine si l'itira da questa
traduzione corrente"prendendo la parola" mentre resta salda presso il
testo vecchio"aperta la suabocca".L'immagine è come la bocca dalla
quale la parola esce,stando la bocca aperta in tutta la sua
profondità.

Dunq~e c'è dislocazione fra immagine e parola quale quella
dell'acqua rispetto alla sorgente,dei frutti rispetto alla pianta,del
fondo rispetto al fiume o al mare.

Dislocazione:l'immagine riposa sul fondo(basta dir questo per
pensare a tutto ciò che c'è nel fondo,visi annida, vi si nasconde.
Agendo dal fondo l'immagine modella di s~ la corrente di superficie
del discorso (discorso viene da scorrere), Un'azione dunque del tutto
diversa da come fa il sasso sul pelo dell'acqua,in superficie.La
immagine non turba il fluire del discorso,solo l~ increspa,lo riga,
dandogli la parvenza di un vecchio codice,lo punteggia di bollicine,
risucchi ,schiume, ribollimenti.
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Dislocazione:agendo dal fo~do l'immagine lavora il discorso
senza dover venir sU,senza poter venir su(se viene a galla è finita
per l'immagine).

Ma tra immagine e parola non c'è solo dislocazione,c'è anche
discontinuità'(non proprio come fra la pianta e i frutti,fra la
sorgente e l'acqua).

Nell'Inferno di Dante c'è una scena che meriterebbe di essere
letta e riletta per constatare con quale fatica la lingua di fuoco che
ospita l'anima di Ulisse si trasforma in lingua che parla(canto
XXVI):lingua di fuoco-immagine;lingua che parla-parola.

Ma che fatica! che fatica:Niente meglio della preghiera di
Dante dà conto della discontinuità fra immagine che è là ferma e la
parola che vuole il movimento.E' una preghiera che Dante fa al
condizionale:

"S'ei posson dentro da quelle faville
parlar" i due,Ulisse e Dio.:J0de,ognuno nella sua lingua di

fuoco. La preghiex·a fatta da Dan te a Virgilio viene esaud ì ta.
Len t.ame n te una delle due lingue di fuoco si muove in qua e in

là,come alla ricerca della parola:
"Lo maggior corno della fiamma antica

cominciò a cro11arsi mormorando,
pur come quella cui vento affatica;

indi la cima qua e là menando
come fosse lingua che parlasse,
gittò voce di fuori e disse ...

Confrontiamo questi versi con il celebre passo del Manzoni.
La fatica laggi~ riuscita nell'Inferno e non riuscita sulla soglia del
povero sal:to,ma con somiglianze sorprenden ti.Ques ta fatica per
arrivare alla parola,coglierla folgorarla a mezz'aria (si tratta del
sarto cui il cardinale chiede di trattenere li per alcuni giorni la
povera Lucia.La moglie accetta"Mé. il marito,messo in orgasmo dalla
presenza d'un tale interrogatore,dal desiderio di farsi onore in una
occasione di tanta importanza,studiava ansiosamente qualche bella
risposta.Raggrinzò la fronte,torse gli occhi in traverso,strinse le
labbra,tese a tutta forza l'arco dell'iJltelletto,cercò,frugò,senti
dentro un cozzo d'idee monche e rlimezze parole : ma il momento
stringeva;il cardinale accennava già d'aver interpretato il silenzio:
il pover'uomo apri la bocca,e disse:"si figuri!"

Sforzi riusciti o non riusciti per passa~e dall'immagine alla
parola ma comunque sforzi apprezzabili;quel che non dice Ulisse gliela
fa dire Dante e quel che non dice il sarto lo dice Manzoni.

Se invece l'i~magine riposa troppo a lungo pigra sul fondo,quasi
dilettandosi di se stessa,seriza tuttar seghali in superficie,da
immagine si muta in sogno e il flusso della corrente la porta via.

La Bibbia,indiscussa signora delle parole e dell'immagine,ha una
espressione stringatissima per indicare la sorte degli umani nei quali
l'immagine si è impigrita sul fondo: (pensiamo a certe forme di cultura
o di religiosità.Ho in mente un padre cappuccino che aveva il suo
quaresimale già scritto anni e a~ni prima e che veniva a predicare
nella parrocchia dove ero giovane prete. Leggeva o sapeva a memoria il
quaresimale e venne fuori con la sua affermazione che voleva essere
attualizzante:"In questa età che ha inventato il dirigibile ..." e si
era alla bomba atomica!Venne fuori una rrsata) Quando l'immagine
irnpigrisce.sul fondo senza dar luogo a nessun sornmovimento,-se appena
si dovesse muovere si dice "cambiano la religione! "-a nessuna
increspatura,o ribollirnento,o risucchio,o cre5tin~,la Bibbia dice:
"Questi li sommergi nel sonno, questi umani!"
E' difficile superare la concisa concitazione di questa frase.Perchè
nel sommergere c'è il fiume.Il fiume e il SGgno che passano senza



senso e senza traccia come un fiume,come un sogno.
Il sogno come il fiume.
"Li sommergi nel sonno".Il"soramergi",da sè,potrebbe far

pensare ad agitazione. affanno, a slanci disperati per uscire,come uno
che viene annegato,a ribellione.Niente di tutto qu~sto.Li sommergi nel
sonno che è come una pienezza di assenza.Una assenza persino di
naufraghi come nel diluvio della storia di Noé.Una strage col
silenziatore. ,

Dunque l'immagine riposa sul fondo e lo rappresenta. L'immagine
ha infatti la fidatezza tranquilla del fondo (e qui ricorro ad

un articolo di Cesare Pavese,un testo del suo diario,pubblicato
postumo, dove egli paragona il muoversi del ra.ccontare(lui ,un
narratore di razza) che è come il muoversi del nuotatore nell'acqua
fidando nella resistenza del fondo che lo sostiene.E citare Pavese
proprio in questa occasione è qualcosa che mi è rimasto pi~ che
nell'orecchio,dove dice: "Calzolaio fa le scarpe e il capomastro fa le
case e meno pa rLario del modo di farle meglio lavorano"Possibile che il
narratore debba invece impunemente chiacchierare soltanto di sé? (Me
la sono messa via).

Una volta ben tenuto presente la differenza fra il permanere
dell'immagine e il muoversi della parola(quella del nuotatore) posso
osare di muovermi tra questo fiorir di figure,posso anche dar conto
del mio SPARTIACQUE che non ha esattamente al suo inizio una bocca
aperta per lasciarne fluire il racconto,ma qualcosa di simile:un
imbocco di valle,da cui esce insieme ad un'aura infida anche la parola
appropriata.

"Ma questi sono giochi linguistici di t.ur ì st.ì (che vedono gl'aneli
personaggi nelle rocce).E l'indifferenzR della valle è beri
comprensibile.Diverso è il caso di un vocabolo che tentava di definire
questo alitare della valle che non riusciva mai a essere suono o
parola.Il vocabolo era"Cattivora". E si aggiustava perfettamente a
quel rabbrividire sommesso che nasceva dai canaloni del pizzo Stella,~
quando si incanalava come in una tromba nella valle era
pericolosissimo per la salute della gente.Non era il vento che
fischiando spazzava il cielo. Non era la "breva" che portava su alla
montagna armenti di nuvoloni neri pronti a disciogliersi in pioggia.

Era un alitare freddo,insistente,infido, proprio come la
proverbiale aria di fessura. "Cattivora" aveva definito da secoli la
gente questo soffio insidioso e insinuante cioè cattiva 6ra.
Sennonché, destino delle parole, quel vocabolo e'ra assunto a digni tà
zoologica.E non c'era adulto che, per tener buono un bambino
riottoso,non minacciasse l'arrivo della "cattivora" .Termine,per la
verità,che pi~ efficace di cosi sarebbe stato difficile
inventarlo.C'era dentro infatti,accennato quanto basta per
impaurire,l'idea di animale cattivo e vorace,e se uno aveva un po di
fantasia,poteva vederci anchè il gatto stregato quello che ab
immemorabili rappresenta una delle incarnazioni preferite del
diavolo" .

Dunque dislocazione dall'immagine che si riposa sul fondo (in
questo caso all'imbocco della valle) a parola che ne esce,ma anche
discontinuità:infatti il progetto non detto in modo esplicito ma ben
presente nel mio libro sta proprio in questo "all'ingresso della
valle",che sembra portare fuori dal mondo,in un volontario esodo fino
ai confini della eternità,-su al valico,lo spartiacque,-fa riscontro
preciso l'apertura sul mondo,il mondo della Valtellina,coi suoi
tremila ...e anche il mondo-le sommità curve del mondo- e la ~toria che
lass~ si è spartita in una sorta di gioco di dadi,ma che dopo la
spartizione non potrà pi~ essere come se quella spartizione non fosse
avvenuta.
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L'addentrarsi nella valle-sono i due che camminano dentro la
valle e assomigliano a Dante e a Virgilio,anche Dante comincia con una
valle-l'addentrarsi nella valle dei due non è opposto all'apertura sul
mondo,se non nel senso che ogni passo sul sentiero del valico ha una
sua reazione uguale e contraria che lo apre non contro ma verso il
mondo.

La discontinuità fra immagine e parola consiste in questo
mentre i due si avviano,salgono in direzione di una specie di alto
isolamento,alta solitudine,in realtà vanno di pari passo,con reazione
uguale e contraria,verso il mondo ed il mondo arriva dove arrivano
loro,tutto il mondo fino alle sue primordiali curve,qua~do non c'erano
ancora le montagne e le valli.Non contro il mondo ma verso il
mondo,questo opporsi.

Quel che importa dopo aver affermato la dislocazione e dunque la
discontinuità fra parola e immagine è trovare,istruire un corretto
rapporto fra le due,impresa non facile ed è ancora Pavese a dare una
definizione di questo corretto rapporto, lui che parla di precisione e
di fantasia, il che dice da sé quanto alta sia la posta in gioco del
raccontare.Non è abituale infatti accoppiare fantasia e precisione;il
che significa conferire all'immagine tutta la intelligenza di cui è
capace,nel doppio significato di illtelligenza che è un inter-legere ,
leggere fra e un intus-leger~ ,leggere dentro il discorso un sentore
del fondo che non è inerte.

Dare precisione alla fantasia è un esercizio tanto alto e ardito
da parere alla fine l'esercizio pi~ ovvio e naturale ,come avviene per
le cose perfette,proprio come l'uovo di Colombo, tanto è logico.

Cercherò di dimostrare con due esempi come avviene quasi questa
folgorazione fra parola e immagine.Uno viene da lontano,dall'lndia,
dall'attuale Bangladesh, culla del sanscrito,da cui derivano e
dipendono in gran parte le lillguc indoeuropee.C'è una parola in quella
lingua,che passata attrverso infinite peripezie e conflagrazioni,
imperi e rivoluzioni,catastrofi e restaurazioni,lasciato il suo segno
in vastissimi territori,è venuta a fermarsi,novella arca di Noè,sui
nostri monti,non nel senso alpinistico di vette,crode,pizzi)ma nel
senso volgare di alpeggi,pascoli alti:la parola è "bait" ,che in
sanscrito significa casa.Con una piccola variazione si ottiene
"bet",che in ebraico significa pure casa, coi suoi composti,"betel"
luogo della visione della scala di Giacobbe,casa del Dio,"betlehem" ,
che nella etimologia volgare ebraica è casa del pane. Sui nostri monti
il termine "bait" è arrivato senza subire nemm~no questa piccola
variazione per indicare l'abitazione dei pastori appena appena
distinta da quella degli animali.Tramite questa parola il golfo del
Bengala,il Bengala dorato,il sonar Bangla,come dicono loro,estuario
del Gange,raggiunge la nostr~ Rezia,anch'essa a suo modo dorata,e la
raggiunge non come relitto ling~istico andato alladeriva,bensi come
termine portante cui far ricorso ma solo quando la circostanza lo
merita. Quando da noi si dice: "andiamo a baita" non vuoI dire andar
per alpeggi, maggenghi o rifu.gi,ma semp ILcernerrt,e aridì aruo a
casa,torniamo a casa,con tutto quello che di primitivo,di sorgivo,
essenziale c'è in questa espressione.

Potreste testimoniare voi Tiranesi,per averlo provato
personalmente,voi che a causa di alluvioni e inondazioni,quali
avvengono pi~ frequente in Bangladesh foste costretti ad abbandonare
il borgo e cercare ospitalità altrov~,qu~le senso antichissimo e nuovo
c'è nel "torniamo a baita".Dire baita è come spezzare il guscio duro
di una antichissima tradizione ed estrarne la sos Lanza nutr ì.en t.e.

L'al tro esempio è, se si può dire così, più prossimo a noi ma. meno
percepito.Si tratta del verbo tradire e della parola tradimento.

Se ne fa scialo in questi giorni.Scavando nelle radici
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filologiche del vocabolo si trova questo reperto singolare. Il verbo
Lat i.no "tradere" ,da cui viene tradire,tradimento,nella lingua latina
non ha affatto il senso peggiorativo che noi gli attribuiamo ma
significa semplicemente consegnare,passare di mano. In questo senso è
rimasto nella parola tradizione.Da dove mai viene l'altro significato
cosi tenebruso e dannato di tradimento? Viene dal fatto che secondo
la storia evangelica GesG fu 8onsegnato da Giuda ai capi dei
sacerdoti. Lo si carrtav a in uno degl ì improperia del venerdì 5"'i!.nto;
"Ego eduxi te de Aegypto dernerso faraone in mari Rubro et tu me
tradidisti principibus sacerdotum".Io ti ho tratto fuori dallo Egitto
dopo aver sommerso il faraone nel mar Rosso e tu mi hai consegnato ai
capi dei sacerdoti.

Ma siccome quella consegn~ equivaleva ad un tradimento il
termine è passato. .

Vedete la folgorazione dell'immagine sulla parola:la rapisce e
le dà tutto un altro seIlso,in questo caso l'immagine archetipa del
crocefisso. Fu il permanere di quell'immagine di orrore sul fondo che
modificò il significato del termine,da tradere-consegnare a
tradire-tradimento.

Se ne potrebbe trarre una buona lezione anche al di fuori
dell'ambito religioso-politico,che ha fUllzionato da camera oscura per
questo sviluppo foLografico del termine.Ulla lezione sul quasi
inevitabile connubio fra tradizione e tradimento. Non è raro il caso
in cui ci si appelli alla tradizione nell'atto stesso di tradirla.

E citiamo ancora Pavese. "Avere una tradizione è meno che
nulla,è solo cercandola che·si può viverla." Ma questi sono esempi
grandi.

Un segno,un auspicio,che questa benedetta precisione di fantasia
è stata raggiunta o almeno vi si è prossimi,è la concordia del parlare
pi~ ingenuo e del discorso pi~ scientifico, la concordia nell'usufruire
della medesima infrastruttura di immagini.Quando tutti e due i
discorsi pescano,in modo quasi omogeneo,nella stessa infrastruttura di
immagine.

Anche di questo ho un esempio in Spartiacque:"Mi piace che tu
non sorridi su questo Dio intento a operazioni casi grandiose e
rudimentali a un tempo.Queste operazioni del resto possono essere
formulate in termini scientifici senza perdere nulla della loro
suggestione.Dopo un miliardo di anni di evoluzione sulla terraferma,
per quanto i fluidi del nostro corpo siano meno concentrati dell'acqua
del mare,nelle nostre cellule e nei fluidi del nostro corpo è ancora
rispettato l'equilibrio ionico dell'acqua del mare.,Molte lingue lo
trattengono,come goccia nella pietra di agata,con l'imporre un nome
femminile sia al mare sia alla "culmen"- vert.ice".

In un'altra pagina si p~rla nello stesso ~enso di pescare nella
stessa infrastruttura di immagine da parte del lipguaggio ingenuo e di
quella del linguaggio scientifico. .

"Un nostro illustre poeta,Giorgio Caproni,notava con un certo
piglio irridente l'errore degli interpreti di una sua poesia nella
quale si parlava di "idrometra".Lui,il poeta,intendeva con questo
vocabolo quell' insetto tutto zampe che voI tegg-ia sulla superficie
degli stagni ~ che per questo suo modo di divertirsi sull'acqua sembra
che la voglia misurare,e perciò il poeta la chjama idrometra,Gli
interpre ti invece (o almeno alcuni di essi) senza nemmeno degnarsi di
chiedere al poeta, che era ben vivo, cosa lui intendesse con questo
termine, tirarono in ballo i misuratori d~ll'acqua,che potrebbero
essere anche i signori della macchinazione. I quali,per precisi che
siano i loro calcoli,non riusciranno mai a competere con il metodo di
misu-razione dell' acqua adottato da quell' insetto tutto zampe e ali. 00

A queste scoperte ultime del libro fanno contrasto fin dal
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principio quei nomi di personaggi storici,Napoleone,Garibaldi,
affibbiati a speroni di roccia con scarsa fantasia e nessuna
p_i'ecisione,

Mi piace ora ed è insieme un obbligo chiudere con la citazione
di un libro,"Lo schiavo del manoscritto",dono prezioso di padre
Camillo,che qualcuno definisce,non si sa se modestamente o no il suo
Virgilio.

Dico obbligo, perché non è escluso che la faccenda del
manoscritto in 'cui Spartiacque si trova intricato,tanto compatto quel
manoscritto, quanto digressivo questo Spartiacque,non abbia cominciato
a frullarmi in t~sta a seguito del titolo di questo romanzo"Lo schiavo
del manoscritto".L'autore è un bengalese.

Ecco quel che si dice nel risguardo del romanzo, che può avermi
influenzato: "E?iattraversando di corrtì.nuo :i. sott ì.Li, confini che
separano l'oggi da secoli apparentemente remoti con in mano un
frammento scritto da un mercante arabo del XII secolo,Amitav Ghosh si
mette alla ricerca di uno schiavo indiano di cui non conosce neppure
i l norne e che t.ut.t.avia gl i appa.re oorne una chiave per i nt,!":ndere e
raccontare una storia fatta di tante storie,diaspore e guerre,
tradizioni e incontri,rotture e apparizioni. Ghosh insegue lo
schiavo,schiavo a sua volta dell'antico manoscritto e del misterioso
personaggio che si affaccia fra le righe e rintracciandone le radici,i
movimenti,il nome ricostruisce una storia affascinante,un meraviglioso
rom.".Inzo i..ncui tut-Lo è rigorosarnent,eVAro. Ombra consapevole
dell'antico schiavo il moderno ricercatore percorre un duplice
itinerario:quello dell'universo medioevale lungo le rotte mercantili
che dal Maghreb all'Egitto ...in un cerchio spaziale che suggerisce la
possibilità di una scoperta e di una ~icomposizione e quello dell'
universo contemporaneo di archivi e biblioteche lungo le rotte
aeree,da luoghi..a luoghi e da una reli.giane all'altra ,sempre passando
da quei due villaggi egiziani,luoghi simbolici di un'origine comune
che non può essere cancellata".

Se è vero,come dicono gli Indiani,che l'uomo libero sa parlare
agli dei senza dubbio Ghosh è un uomo e uno scrittore libero.

Non so quanto padre Camillo,che ha l'arte di suggerire anche
senza dire,abbia abbia influenzato il mio Spartiacque,ma in qualche
modo certamente sì.E concludo.

Ora non solo a lui ,ma a tutti quelli che per territorio,per
cultura o per scrittura stanno presso la linea retica io faccio questa
dedica,bruttissima per come viene di solito usata e strapazzata,ma che
qui cade giusta: "Se sulla linea retica uno spartiacque non'ci fosse,
bisognerebbe inventarlo".Ed ecco fatto.

Vediamo ora come ..il f'o.t.ograf'o" di Spartiacque, Massimo
Mandelli, tenta l'accord6 fr~ immagine e parola.
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